مراتي وامي حكايات انجى الخطيب

أول ما رجعت من خدمتي بره المحافظة، أول حاجة سمعتها وأنا نازل من التاكسي قدام البيت كانت مراتي بتقول لجارتنا: «حماتي بقت مش واعية، عندها خرف وبتلخبط في الكلام، وبتفضل تأذي نفسها وإحنا مش عارفين نعمل معاها إيه.» بس بعدها بثواني سمعت صوت خبط جامد جاي من أوضة النوم اللي فوق. «يا ياسين! بالله عليك ما تسبنيش هنا!» وقفت مكاني. صوت أمي. من كام ساعة بس كنت راجع من خدمتي في إحدى الوحدات العسكرية، وطول الطريق وأنا بفكر في فنجان القهوة السخن اللي أمي كانت بتعملهولي، وفي صينية الكيكة اللي بتحب تحط عليها بشر ليمون، وكنت متخيل مراتي سارة وهي بتجري عليا أول ما تشوفني بعد الغياب. لكن اللي شوفته كان مختلف تمامًا. سارة كانت واقفة على باب البيت بفستان شيك، وبتتكلم مع الجيران بابتسامة هادية كأنها صاحبة عزومة أو عاملة واجب اجتماعي. قالت لجارتنا أم نجلاء بصوت واطي: «هي ساعات بتتلخبط ومبتبقاش عارفة هي فين، وكمان ساعات بتقع أو تخبط نفسها. إحنا بنحاول نرتب لها رعاية طبية كويسة.» رفعت عيني ناحية شباك الدور التاني. الستارة اتحركت. وفي اللحظة دي، سارة قربت مني وحاوطتني بدراعها كأنها زوجة محبة مستنية جوزها يرجع من السفر. لكن أول ما سألتها بهدوء: «هي ماما أوضتها مقفولة ليه؟» جسمها اتشد فجأة. ردت بسرعة: «عشان سلامتها.» ابتسمت لها. وقلت: «طبعًا.» الخدمة علمتني حاجة مهمة جدًا.. اللي بيتوتر ويفقد أعصابه، غالبًا بيكشف نفسه بنفسه. فعشان كده ما عملتش أي مشكلة. بالعكس، باستها على جبينها، وشلت شنطتي ودخلت البيت، واستنيت لحد ما الجيران مشيوا. وأول ما البيت هدي، بدأت أدور على مفتاح أوضة أمي. ولقيته جوه علبة مجوهرات سارة. مسكت المفتاح وطلعت فوق. فتحت الباب. الأوضة كانت ضلمة. المرتبة كانت فاضية تقريبًا من غير ملاية. جنب السرير كان فيه كوباية بلاستيك فيها شوية مية. وأمي كانت قاعدة على الأرض، مسنودة بضهرها على الحيطة، ولسه لابسة هدوم امبارح. موبايلها مش موجود. لكن اللي شد انتباهي أكتر كان العلامات الزرقا الغامقة حوالين إيديها. كأن حد كان رابطها جامد. أمي رفعت عينيها وبصتلي بنظرة عمرها ما كانت فيها قبل كده. نظرة غضب وخوف في نفس الوقت. قالتلي بصوت واطي: «أنا مش مجنونة يا ياسين.» قربت منها وقلت: «أنا عارف يا أمي.» كانت لسه هتبدأ تحكيلي اللي حصل، لكننا سمعنا صوت خطوات في الطرقة. وشها اتغير في لحظة. همستلي: «لسه... مش دلوقتي. سارة بتراقب كل حاجة.» وقبل ما سارة توصل للباب، قفلت الأوضة تاني. كنت حاسس إني بعمل حاجة غلط وأنا بقفل على أمي. بس أمي نفسها مسكت إيدي وضغطت عليها. كانت بتقوللي من غير كلام إنها فاهمة أنا بعمل كده ليه. بالليل، قعدنا كلنا على السفرة. سارة كانت بتصب العصير وبتتكلم بمنتهى الهدوء عن حالة أمي. قالت إنها بقت بتنسى، وإنها ساعات بتقوم بالليل ومتعرفش هي فين، وإنها وقعت كذا مرة، وإن الدكتور قال لازم تتعرض على طبيب نفسي متخصص. وكان واضح إنها مجهزة كل حاجة من قبل ما أرجع. حتى دكتور الأسرة كانت كلمته بالفعل، وخليته يوصي إن أمي تعمل تقييم نفسي شامل. وبعدين طلعتلي شوية أوراق وقالت: «أنا كمان بدأت أجهز أوراق عشان أقدر أتعامل في حساباتها وأخلص مصالحها بدل ما هي تتعب.» بصيتلها وابتسمت. وقلت: «إنتِ عملتي كل ده عشاني وعشان ماما؟ أنا مش عارف أشكرك إزاي.» الراحة ظهرت في عينيها. واضح إنها كانت فاكرة إن رجوعي من الخدمة هيخليني أصدق أي حاجة تقولهالي. لكن سارة كانت ناسية حاجة مهمة جدًا. قبل ما أدخل الجيش، كنت اشتغلت أربع سنين في مجال التحقيقات المالية ومراجعة قضايا اختلاس وتلاعب في الحسابات. يعني كنت متعود أدور على الحاجة اللي الناس بتحاول تخبيها. وفي نفس الليلة، بعد ما سارة دخلت تنام، فتحت نظام كاميرات البيت. ولقيت حاجة غريبة جدًا. ثلاث شهور كاملة من تسجيلات الكاميرات اختفت. لكن اللي سارة ماخدتش بالها منه إن نظام التخزين السحابي كان لسه محتفظ بسجلات الدخول والحذف. راجعت السجلات واحدة واحدة. كل التسجيلات اللي اتمسحت.. كانت أوامر الحذف فيها راجعة للابتوب بتاع سارة. حسيت إن الدم اتجمد في عروقي. لكن كملت. دخلت على حسابات البيت. واكتشفت إن كشوف حساب أمي البنكية كانت بتتحول تلقائيًا على إيميل سارة. وبعدها لقيت حاجة أخطر. طلب تحويل بنكي بمبلغ تمانين ألف جنيه. فضلت باصص للشاشة ثواني طويلة. وبعدين قفلت اللابتوب بهدوء. الساعة كانت قربت على نص الليل. حطيت جهاز تسجيل صغير تحت السفرة في المطبخ. وبعدين بعت رسالة لقائدي وطلبت إجازة طارئة بسبب ظروف عائلية. بعدها غيرت كل كلمات السر اللي ممكن سارة تكون عارفاها. الإيميلات. الحسابات. الكاميرات. الحسابات البنكية اللي ليها علاقة بالبيت. كل حاجة. لأني كنت عارف إن لو حاولت تهرب، أو تصرف فلوس، أو تمسح دليل، أو حتى تقول كذبة جديدة.. هتسيب وراها أثر. وبعد ما اتأكدت إن سارة نامت، طلعت لأوضة أمي. فتحت الباب بهدوء. أمي كانت قاعدة على طرف السرير. قربت منها وهمست: «بكرة... عايزك تمثلي إنك مش فاكرة حاجة.» بصت أمي لإيديها، للعلامات الزرقا اللي حوالين رسغها. وبعدين رفعت عينيها وبصتلي. ولأول مرة من ساعة ما رجعت، شفت ابتسامة على وشها. بس الابتسامة دي كانت أبرد من ابتسامتي. قالتلي: «طب أعمل نفسي مش فاكرة لدرجة كام؟» ساعتها فهمت إن اللي حصل لأمي كان مجرد بداية.. وإن سارة مش عارفة إن الشخص اللي كانت بتحاول تخليه يبان ضعيف ومش واعي، هو نفس الشخص اللي هيفضح كل اللي عملته. أما أمي.. فكانت مستعدة تدخل اللعبة معايا للآخر. نزلت تحت بهدوء شديد ورجعت السرير جنب سارة، عينيا مثبتة على السقف والدم بيغلي في عروقي لكن أعصابي كانت تلاجة، زي ما اتعلمت في خدمتي بالظبط. مع أول ضوء للنهار، صحيت سارة بتتمطع وبترسم على وشها نفس ابتسامة الزوجة المخلصة الشفقانة على حماتها. بصتلي وقالت بصوت ناعم: «صباح الخير يا حبيبي، هقوم أعملك الفطار وأطلع أأكل ماما بنفسي عشان متتعبش نفسك.» هزيت رأسي بابتسامة باهتة وقلت لها: «تسلم إيدك يا سارة، ربنا يخليكي لينا.. أنا نازل اشتري شوية طلبات للبيت وجاي على طول.» أول ما طلعت من باب الشارع، مروحتش السوبر ماركت، طلعت فورًا على الفرع الرئيسي للبنك اللي فيه حساب أمي. قابلت مدير الفرع وبحكم شغلي القديم في التحقيقات ومعايا توكيل رسمي عام وشامل من أمي كان معايا من قبل ما أدخل الجيش، طلبت كشف حساب تفصيلي لأخر سنة وخاطبتهم بشكل رسمي يوقفوا أي معاملات تحويل جديدة أو طلبات سحب إلا بحضوري الشخصي بموجب التوكيل. الموظف طبخلي الكشف، وهنا كانت الصدمة.. الفلوس مكنتش بتتسحب وبس، ده كان فيه طلب تناول وإعطاء حق تصرف بيترتب بالاتفاق مع موظف جوا البنك عشان ينقل ملكية ودائع كبيرة لاسم سارة بحجة أن أمي غير أهل للتصرف! رجعت البيت وكأني مش عارف حاجة، لقيت سارة نازلة من فوق وبتقول بنبرة تمثيلية كلها حزن وهي بتعدل قميصها: «ياسين، الحقني.. ماما قامت الصبح مش عارفاني، ولما جيت أديها العلاج ضربت الكوباية من إيدي ووقعت على الأرض بتصرخ وتقول إن فيه ناس عايزين يأذوها! أنا خايفة عليها أوي، الدكتور لازم ييجي فورًا يكتب لها حجز في مصحة.» مسكت نفسي بالعافية، وطبطبت على كتفها وقلت لها: «طب هدي نفسك يا سارة، تعالي نطلع لها سوا نشوف فيه إيه.» طلعنا للطبقة الثانية، وفتحت سارة الباب وهي عاملة نفسها خايفة. أمي كانت قاعدة في زاوية الأوضة، حاطة إيديها على رأسها وبتتهز قدام وورا، وعينيها مظلمة تمامًا. أول ما شافت سارة، بدأت تصرخ بصوت مخنوق ومتقطع: «مين دي؟! انتي مين؟! اطلعي بره! فين ابني ياسين؟! انتوا أخدتم ياسين فين؟!» سارة بصتلي بنظرة معناها «شفت بعينك؟» وقربت من أمي ببطء وهي بتقول بنبرة مزيفة: «يا طنط اهدي، أنا سارة مرات ياسين.. وده ياسين واقف قدامك أهو.» أمي بصتلي بعينين فاضية تماماً، وقالت بجمود يرعب: «انت مش ياسين.. ياسين مات في الحرب من زمان! انتوا جايبين واحد شبهه عشان تاخدوا الشقة والمصاغ! ارجعوا بره!» وفجأة زقت الكومودينو الصغير بجنبها فالأباجورة اترمات على الأرض واتكسرت ميت حتة. سارة اتخضت ورجعت لورا خطوة، وقالتلي وهي بترتعش: «شفت؟ مش قلتلك؟ الحالة بتدهور بسرعة جداً، أنا مجهزة ورق المصحة والدكتور يستنى المكالمة بس عشان يبعت عربية الإسعاف.» بصيت لأمي اللي كانت باصالي من تحت لفيها بعين فيها لمعة دهاء أبرد من التلج، ردت عليها بهدوء مرعب: «عندك حق يا سارة.. الحالة فعلاً متدهورة ومش هينفع نسكت أكتر من كده.. اتصلي بالدكتور فوراً ييجي يكتب التقرير.» سارة ابتسمت ابتسامة انتصار سريعة جداً وحاولت تخفيها، وطلعت موبايلها فوراً واتصلت بالدكتور: «أيوة يا دكتور مدحت.. أيوة الأزمة رجعتلها تاني وبقت عدائية جداً وكسرت الأوضة ومشتتة.. ياريت تيجى فوراً بالتقرير اللي جهزناه.» بعد أقل من ساعة، جيه الدكتور مدحت، راجل في الخمسينات، لابس نظارة ومبين على وشه الجدية والموضوعية المزيفة. قعدنا في الصالون، والدكتور أخرج ملف وقال بثقة: «أستاذ ياسين، أنا تابعت حالة الوالدة الفترة اللي فاتت بناءً على طلب مدام سارة، وللأسف الفحوصات والأعراض بتقول إنها بتعاني من خرف كبار السن المتقدم المصحوب بنوبات ضلالات واضطهاد، والحل الأمثل لسلامتها وسلامتكم إنها تتنقل للمصحة تحت إشرافي، ومحتاجين بس توقيعك على إقرار الوصاية المؤقتة لمدام سارة للتكفل بإجراءات العلاج والمصاريف.» طلّع الدكتور الورق وحطه على السفرة، وسارة قدمتله القلم وهي بتبصلي بلهفة مكتومة. حطيت إيدي على الورق، وبصيت للدكتور وقلتله: «تمام يا دكتور.. بس قبل ما أوقع، حابب أسألك سؤال بسيط.. هي نوبات الخرف دي بتخلي المريض برضو يرفع قضية حجر أو يوقع على طلبات تحويل بنكي بتمانين ألف جنيه؟» الدكتور اتهز في مكانه وعينيه اتسعت، وسارة وشها اصفرّ تماماً واللون هرب منه. كملت بصوت واطي وبارد: «وأعراض الخرف برضو بتخلي العلامات الزرقا وعلامات التقييد تظهر على إيد المريض بشكل منتظم كأنه كان مربوط لمدة أسبوع؟» سارة وقفت فجأة وقالت بتوتر واندفاع: «ياسين! انت بتقول إيه؟! انت بتتهمني بإيه؟ أنا كنت بشيلها من الأرض لما تقع!» في اللحظة دي، سمعنا صوت خطوات ثابتة وناعمة نازلة من السلم. أمي كانت نازلة بكل هدوء، لابسة عبايتها الشيك، وطرحتها متظبطة بالملي، وعينيها فيها ثبات وقوة يهدوا جبل. مشيت بخطوات واثقة وقفت جنب السفرة، بصت لدكتور مدحت وقالت بنبرة حادة وصافية زي السيف: «أهلاً يا دكتور مدحت.. ولا أقولك يا دكتور الحسابات السرية؟ أخبار النسبة اللي سارة وعدتك بيها إيه من الوديعة اللي في بنك مصر؟» الدكتور قام وقف وهو بيلعثم: «إيه الهبل ده! أنا دكتور محترم ومش هسمح بالإهانات دي!» أمي ضحكت ضحكة خفيفة وقصيرة، وبصت لسارة وقالت: «أنا مش مجنونة يا سارة.. ولا عندي خرف. الأكل اللي كنتِ بتحطيلي فيه الدواء اللي بيوقف الأعصاب وبيخليني أدروخ وأنسى اسمي، كنت برميه في الورد اللي تحت الشباك من أول يوم. والتعب والتربيط اللي كنتِ بتعمليه فيا وأنا مش واعية عشان أوقع على أوراق التنازل، كنت بكتب كل تاريخ وساعة ولحظة عملتيه فيها في مذكرات صغيرة شايلاها في حتة عمرك ما هتفكري تدوري فيها.» سارة بدأت تتنفس بصعوبة وبصتلي وهي بتبكي دموع تماسيح: «ياسين.. صدقني! أمك هي اللي بتتبلى عليا! هي بتكرهني ومن زمان عايزه تخرب بيتنا! انت هتصدقها وتكدب مراتك؟!» طلّعت موبايلي من جيبي، وشغّلت تسجيل صوتي واضح جداً.. صوت سارة وهي بتتكلم في المطبخ بالليل مع الدكتور مدحت بتقوله: «الواد ياسين رجع من الخدمة، لازم تخلص التقرير بسرعة وتخليه يوقع على الوصاية بكرة، قبل ما يكتشف إن الحسابات اتصفرت وإن أمه مكنتش بتاخد دواء الزهايمر، ده كانت بتاخد مهدئات أعصاب ثقيلة بتدمر التركيز!» الصوت كان مالك المكان. سارة حطت إيديها على بقها وانهارت على الأرض وهي بتعيط بحرقة، والدكتور جرى ناحية الباب عشان يهرب، لكن أول ما فتح الباب، وجد قدامه اثنين من رجال الشرطة وبصحبتهم ضابط المباحث اللي كنت بلّغته الصبح بدري وقدمتله كشوف الحسابات وسجلات الكاميرات الممسوحة اللي استرجعتها من السحابة. الضابط دخل وبص للدكتور وسارة وقال بصرامة: «دكتور مدحت، مدام سارة.. اتفضلوا معانا على القسم بتهمة التزوير، والنصب، والإيذاء العمدي، والشروع في الاستيلاء على أموال غير مستحقة.» الشرطة أخدت سارة والدكتور، وسارة كانت بتبصلي بنظرة ترجي وأنا واقف مكاني زي الصخرة، مفيش في وشي أي تعبير غير القرف. أول ما الباب اتقفل والبيت هدي تماماً، المكان بقى فاضي وساكت. بصيت لأمي، لقيتها واقفة بتتأمل الفراغ اللي سابته سارة، وبعدين التفتت ليا. وجها المجهد كان باين عليه تعب السنين والأسى، لكن عينيها كانت مليانة حب ورضا. قربت منها، مسكت إيديها اللي فيها العلامات الزرقا، وبستهم واحدة واحدة وبكيت لأول مرة من يوم ما رجعت. أمي حطت إيدها على رأسي، ومسحت شعري بالحنية اللي حرمت نفسي منها طول فترة خدمتي، وقالتلي بصوت دافي وراسي: «خلاص يا ياسين.. الكابوس خلص يا ابني. روح ولّع على البراد.. واعملنا فنجانين القهوة بتوعنا، وعليها بشر الليمون اللي بتحبه.» ابتسمت من بين دموعي وهزيت رأسي، وطلعت على المطبخ فوراً. شغّلت النار على البراد، وجبت الليمونة وبشرت قشرها بهدوء، والبيت كله كان راجع له نَفَسه الطبيعي بعد كابوس طويل كان كاتم على نفسنا. عملت الفنجانين ورحت قعدت جنب أمي على الكنبة في الصالون. مسكت الكوباية بإيديها المجهدة، وشربت أول بق وغمضت عينيها براحة وقالت: «الله يا ياسين.. بقالي شهور مشاميتش ريحة القهوة دي، كانت تحطلي في كل حاجة طعم ممرر عشان أدوخ وأنام.» مسكت إيدها وقلت لها: «حقك عليا يا أمي.. أنا السبب، سبتك مع واحدة مكنتش أتصور إن جوه قلبها كل العلّة والسواد ده.» ردت عليا بحكمة: «ما تقولش كده يا ابني، العسكري في خدمته مبيبقاش فاكر إن الحرب ممكن تجيله جوه بيته.. المهم إنك جيت، وإنك شغّلت عقلك وما خلتش غضبك يعميك.» عد ساعتين، التليفون رن. كان ضابط المباحث بيطلبني أروح القسم علشان أقدم أقوالي الرسمية وأسلم أصل التوكيل، ومذكرات أمي، والشريحة اللي عليها تسجيل المطبخ وسجلات الكاميرات السحابية. نزلت القسم، ولقيت سارة قاعدة على الكرسي في المكتب، الميك أب بتاعها سايح، ووشها شايل الخزي كله. أول ما شافتني قامت وقفت وحاولت تقرب مني وهي بتبكي: «ياسين! عشان خاطري سامحني! أنا اتضحك عليا، الدكتور مدحت هو اللي أوزني وهو اللي قاللي هنعمل كده ونقسم الفلوس! والله أنا بحبك ومش عايزة أخرب بيتي!» بصيت لها ببرود تام، وقلت للضابط بصوت ثابت: «حضرتك يا فندم، أنا بقدم بلاغ رسمي بتهمة الشروع في إيذاء أمي وإعطائها أدوية بدون استشارة طبية، والتزوير في أوراق رسمية، واستغلال غيابي للسيطرة على أملاك العيلة.. ومش هتنازل عن أي حق من حقوقنا لحد آخر يوم في عمري.» سارة صرخت لما سمعت الكلام ده، والعساكر مسكوها ورجعوها مكانها، والضابط هز رأسه وقاللي: «متخافش يا أستاذ ياسين، القضايا دي فيها أدلة قطعية والنيابة هترحلهم للحبس الاحتياطي الصبح، الدكتور اعترافه جاب رجلها ورجل الموظف اللي في البنك كمان.» رجعت البيت وأنا حاسس إن جبل انزاح من على صدري. مشيت في الشارع اللي كبرت فيه، وأول ما وصلت قدام العمارة، لقيت الجيران واقفيين، ومنهم أم نجلاء اللي كانت سارة بتتكلم معاها الصبح. قربت مني وقالت بخجل: «يا ياسين يا ابني.. إحنا آسفين، سارة كانت مبهدلة صورة الحجة قدامنا وكلنا صدقنا إن عندها خرف.. ربنا يرجعلكم حقكم ويشفيها.» رديت عليها بهدوء: «أمي بخير يا أم نجلاء.. أمي أوعى وأعقل من أي حد، بس الناس اللي بيعملوا الخير ساعات بيتخدعوا في أقرب الناس ليهم.» طلعت الشقة، لقيت أمي واقفة في المطبخ، بتطلع صينية الكيكة من الفرن، وريحة الليمون والفانيليا مالية المكان كله. بصتلي وابتسمت ابتسامة صافية، ابتسامة الأم اللي رجع لها بيتها وابنها وأمانها. قعدنا سوا نأكل ونفتكر الأيام الحلوة، وعرفت ساعتها إن الخدمة العسكرية مش بس بتعلمك إزاي تدافع عن وطنك بأسلحة وتكتيكات.. الخدمة حمتني وخليتني أقدر أحمي البيت اللي رباني، وأرجع الحق لأصحابه قبل ما فوات الأوان يضيّع كل حاجة. مرت الأسابيع بسرعة، والقضايا أخدت مجراها الطبيعي في المحكمة. الأدلة اللي جمعتها من التحويلات البنكية، وتسجيلات السحابة الالكترونية، ومذكرات أمي بخط إيدها، وشهادة الدكاترة في الطب الشرعي اللي أثبتوا وجود نسب عالية من المهدئات في جسم أمي... كل ده خلى القاضي يصدُر حكمه السريع: سجن سارة والدكتور مدحت والموظف الخاين بتهم التزوير والشروع في الإيذاء والتلاعب بالحسابات. في اليوم اللي الحكم صدر فيه، كنت واقف قدام المحكمة وبصيت للسما. حسيت بنظافة وجع شديد في صدري، زي اللي بيشيل رصاصة كانت مدفونة جواه. بعت جواب لقيادتي في الجيش وطلبت نقل لنفس المحافظة اللي فيها بيتنا عشان أكون قريب من أمي، وبفضل ملفي الناصع وتقديرهم لظروفي العائلية، اتوافق على الطلب ورجعت أخدم في نقطة قريبة جداً. البيت رجع فيه الروح تاني. الشباك اللي كان مقفول في الدور التاني بوابته اتفتحت على آخرها والشمس قربت تحضن الصالة كل يوم الصبح. أمي رجعت لضحكتها، وصحتها ردت لها تدريجياً بعد ما جسمها اتنقى من السموم اللي كانت بتدخلها. في يوم، وأنا راجع من شغلي بالليل، لقيت أمي قاعدة على كرسيتها الخشب في البلكونة، حاطة صينية القهوة المعتادة وفوقها حتتين كيكة بلمسة الليمون. قعدت تحت رجليها ومسكت إيدها. بصتلي وقالت بصوت هادي كأنه طالع من أعمق مكان في قلبها: «عارف يا ياسين... أنا في الأيام الضلمة دي، لما كنت محبوسة في الأوضة ومش قادرة أتحرك، مكنتش بخاف من الموت ولا من اللي كانت بتعمله سارة.» رفعت عيني وبصيت لها: «أومال كنتِ بتخافي من إيه يا أمي؟» ابتسمت وطبطبت على كتفي وهي بتقول: «كنت بخاف إنك لما ترجع، متشوفش الحقيقة... كنت بخاف غشاوة الحب تخليك تفتكر إني كبرت وخرفت، وتعيش بقية حياتك مخدوع في اللي جنبك. بس ربك لما بيحب عبد، بينور له بصيرته قبل عينيه.» بست إيدها وقلت لها: «ربنا ما يحرمنا من نور بصيرتك يا أمي. طول ما انتِ بخير، الدنيا كلها بخير.» مسكت فنجان القهوة السخن، وشربت منه وأنا حاسس لأول مرة من سنين بطعم الأمان الحقيقي... الأمان اللي مفيش فيه أقنعة، ولا كدب، ولا تحوير. أمان البيت اللي أصحابه بيحموه بقلوبهم وعقولهم سوا. بعد سنة كاملة من الأحداث دي، كانت الحياة مشيت في مجراها الهادي. البيت اللي كان في يوم من الأيام مسرح لجريمة مكتملة الأركان، بقى هو المكان اللي بلقى فيه راحتي بعد كل يوم خدمة طويل. في يوم جمعة، كنت قاعد في الصالة بمسح بيجامات الخدمة وبجهز حاجتي للأسبوع الجديد. أمي كانت قاعدة جنبي بتنقّي الرز، وراديو القرآن الكريم شغال بصوت خفيض في الخلفية. التليفون رن.. كان رقم غريب. رديت: «السلام عليكم.» جالي صوت ست كبار في السن، صوتها فيه كسرة وخوف: «أستاذ ياسين؟ أنا أم سارة.. والدة سارة.» سكّت لحظة، وبصيت لأمي اللي لمحت تغيُر وشي فسكتت وبصتلي باهتمام. قلت بهدوء ثابت: «أيوة يا فندم، أهلاً بحضرتك. خير؟» الست بدأت تعيط بصوت مكتوم: «أنا عارفة إن ماليش عين أكلمك ولا أطلب منك حاجة بعد اللي بنتي عملته فيكم.. بس سارة في السجن حالتها الصعبة أوي يا ابني.. جالها انهيار عصبي ومش بتاكل ومحجوزة في مستشفى السجن.. هي بعتتلي مع المحامي ترجي كبير عشان أستعطفك وتيجوا تزوروها.. هي عايزة تطلب السماح من أمك قبل ما تضيع خالص.» غمضت عيني، والذكريات رجعت في دماغي زي الشريط.. شكل أمي وهي قاعدة في الضلمة، العلامات الزرقا اللي في إيديها، الكوباية البلاستيك، ونبرة الصوت المزيفة اللي سارة كانت بتتكلم بيها قدام الجيران. قلت لها بصوت خالٍ من أي عاطفة: «يا أم سارة، القانون أخد مجراه، والحكم صدر بناءً على أفعال بنتك.. أمي صامت وتعبت وشافت الموت بعينيها بسببها، ومفيش أي داعي لنبش اللي فات تاني.» لكن أمي حطت إيدها على دراعي، وهزت رأسها ببطء، وغمزتلي بعينيها كأنها بتقوللي «سيبها تتكلم». أمي أخدت مني التليفون، وحطته على ودنها وقالت بصوت هادي وراسي: «أهلاً يا أم سارة.. أنا حاسة بيكِ كأم، عارفة إن قلبك محروق على بنتك، وده حقك.. بس بنتك مكنتش بتأذيني أنا بس، دي كانت بتدمر ابني وبيته وصحته النفسية. لو عايزه نصيحتي، سيبها تقعد مع نفسها في المكان ده.. يمكن السجن ينضف قلبها من السواد اللي كان فيه، ويخليها تعرف إن ربنا حكيم وعادل.. أما عن السماح، فربنا هو اللي بيسامح، أنا وهي بيننا ربنا يوم القيامة.» قفلت أمي السكة بهدوء، وحطت التليفون على السفرة. بصيت لها باستغراب وقلت: «مكنتش فاكر إنك هتردي عليها أصلاً يا أمي.» ابتسمت أمي ابتسامة كلها رضا وقوة، وقالتلي: «الضعيف بس يا ياسين هو اللي بيفضل يهرب من أشباح ماضيه أو ينتقم بلسانه.. إحنا ربنا نصرنا وأخد لنا حقنا لحد عندنا، والست دي بنتها خدت جزائها بالقانون.. دورنا إحنا بقى إننا نعيش ونفرح باللي باقي من عمرنا من غير ما نسيب غل ولا كره يدنس بيتنا تاني.» قمت من مكاني، بوست رأسها وإيدها، وحسيت إن الدرس اللي أمي علمهولي في اليوم ده كان أعظم من كل دروس الخدمة والجيش.. الدرس إن القوة المش حقيقية هي اللي بتيجي بالعنف، لكن القوة الحقيقية هي القادرة تحمي الحق وتسامح من موضع اقتدار، ومن غير ما تضعف. رجعت لكرسيّ، كملت شغلي وأنا ببتسم، وريحة القهوة ببشر الليمون بدأت تفوح تاني في أركان البيت. ومع غروب شمس يوم الجمعة، وقفت في البلكونة أباوع على الشارع الهادي. كانت الدفعة الجديدة من نوبة خدمتي هتبدأ الصبح، بس المرة دي كنت طالع وأنا بالي مرتاح كلياً، مش شايل هم البيت ولا حاطط إيدي على قلبي من اللي ممكن يحصل بغيابي. أمي طلعت وقفت جنبي، رفعت راسها للهوا النظيف، وبصتلي بعيون فيها كل أمان الدنيا وقالت: «تعرف يا ياسين؟ البيت ده ياما عدي عليه أيام كئيبة وطويلة، بس العمر مابيبدأش حقيقي إلا لما الإنسان يعرف مين اللي يصونه ومين اللي يبيعه. انت رجعتلي روحي، وربنا ردلي حق العمر كله فيك.» مسكت إيديها الدافية، وبصيت في عينيها وقلت: «انتِ اللي سترة البيت برضاكي ودعاكي يا أمي.. والدرس اللي أخدناه مش هنساه طول عمري؛ الحق لما بيكون وراه راجل صاحي وأم جبل، مفيش أي شر في الدنيا يقدر يكسره.» دخلنا الصالة سوا، قفلت باب البلكونة وأنا حاسس إن الصفحة المقفولة دي اتطوت للأبد، من غير ما تسيب ورائها غير العبرة، وراحة البال، والبيت اللي اترممت جدرانه بالحب والعدل. وهنا كانت النهاية الحقيقية.. نهاية الكابوس، وبداية حياة جديدة مبنية على الأمان والصراحة اللي عمرها ما هتتهز تاني. تمت